それから清はおれがうちでも持って独立したら、一所（いっしょ）になる気でいた。どうか置いて下さいと何遍も繰（く）り返して頼んだ。おれも何だかうちが持てるような気がして、うん置いてやると返事だけはしておいた。ところがこの女はなかなか想像の強い女で、あなたはどこがお好き、麹町（こうじまち）ですか麻布（あざぶ）ですか、お庭へぶらんこをおこしらえ遊ばせ、西洋間は一つでたくさんですなどと勝手な計画を独りで並（なら）べていた。その時は家なんか欲しくも何ともなかった。西洋館も日本建（にほんだて）も全く不用であったから、そんなものは欲しくないと、いつでも清に答えた。すると、あなたは欲がすくなくって、心が奇麗だと云ってまた賞めた。清は何と云っても賞めてくれる。
母が死んでから五六年の間はこの状態で暮していた。おやじには叱られる。兄とは喧嘩をする。清には菓子を貰う、時々賞められる。別に望みもない。これでたくさんだと思っていた。ほかの小供も一概（いちがい）にこんなものだろうと思っていた。ただ清が何かにつけて、あなたはお可哀想（かわいそう）だ、不仕合（ふしあわせ）だと無暗に云うものだから、それじゃ可哀想で不仕合せなんだろうと思った。その外に苦になる事は少しもなかった。ただおやじが小遣いをくれないには閉口した。
コメントフォーム